Rabu, 22 Juli 2026

Sendiri di Tengah Perbedaan, Siswi Berhijab Ini Menemukan Rumah Baru di Sekolah Rakyat Kupang

Kupang, PaluEkspres.com – Anisa Saharia (15) tumbuh dengan pengalaman hidup yang tidak mudah. Gadis asal Desa Oeteta, Kecamatan Sulamu, Kabupaten Kupang, Nusa Tenggara Timur (NTT), itu menjadi satu-satunya siswi Muslim dan berhijab di Sekolah Rakyat Menengah Pertama (SRMP) 19 Kupang.

Dari total 100 siswa yang belajar di sekolah tersebut, 86 beragama Protestan, 13 Katolik, dan hanya Anisa yang memeluk agama Islam. Di tengah perbedaan keyakinan itu, Sekolah Rakyat menjadi ruang belajar tentang toleransi dan hidup berdampingan.

Sejak kecil, Anisa terbiasa menghadapi kehilangan. Ayahnya wafat saat ia masih duduk di kelas III sekolah dasar. Beberapa waktu kemudian, ibunya menikah lagi dan merantau ke Kalimantan. Sejak saat itu, Anisa tinggal bersama kakak ketiganya. Ia adalah anak dari delapan bersaudara.

Pengalaman hidup tersebut membentuk kepribadiannya sejak dini. Sejak SD, Anisa kerap merasa minder. Tubuhnya yang lebih besar dibandingkan teman-teman seusianya membuat ia sering menjadi sasaran ejekan. Sekolah pun tak selalu menjadi ruang yang nyaman baginya. Ia lebih sering diam dan memendam perasaan.

Perasaan gugup kembali muncul saat pertama kali Anisa masuk ke Sekolah Rakyat. Ia takut tidak memiliki teman dan kembali mengalami perlakuan tidak menyenangkan. Namun, waktu dan lingkungan yang aman perlahan mengubah segalanya.

“Perasaan Anissa saat masuk gugup. Tapi sesudah beberapa bulan, Anissa sudah berani. Karena sudah mempunyai teman yang banyak,” ujar Anisa saat ditemui di SRMP 19, Kompleks Sentra Erata, Kupang, beberapa waktu lalu.

Lebih dari empat bulan bersekolah di SRMP 19 Kupang menjadi titik balik baginya. Aturan tegas tanpa perundungan membuat Anisa merasa diterima dan dihargai. Rasa percaya diri yang sempat hilang perlahan kembali tumbuh. “Di sini dilarang membully. Jadi saya mulai percaya diri,” katanya.

Bagi Anisa, Sekolah Rakyat bukan sekadar tempat belajar. Ia adalah ruang aman, tempat ia menemukan dunia baru dan membangun kembali keberanian untuk menjadi diri sendiri.

Di tengah lingkungan dengan keyakinan yang berbeda, Anisa tetap dapat menjalankan ibadahnya. Meski harus salat seorang diri, ia tak pernah merasa dijauhkan. “Perasaan kayak, sepi. Kayak pergi kemu solat sendiri. Solat juga sendiri.,” tuturnya.

Namun, kepedulian teman-temannya kerap menguatkannya. Beberapa di antaranya sering mengantar Anisa ke musala ketika waktu salat tiba, sebuah gestur sederhana yang berarti besar baginya. “Dia bilang, Anisa mau pergi kemana? Saya bilang, ke Musola. Dia bilang mau ikut. Anisa bilang, ayo,” katanya sambil tersenyum.

Rasa sepi paling terasa saat jadwal kunjungan orang tua yang digelar setiap dua pekan sekali. Ketika teman-temannya dipeluk keluarga, Anisa hanya bisa menahan rindu.

“Kayak kawan-kawan dipeluk, Anisa tidak dapat dipeluk orang tua. Anisa ingin punya orang tua kembali. Biar bisa disayang. Kawan-kawan biasa dipeluk disayang. Anissa tidak. Anissa ingin dipeluk.,” ucapnya sambil terisak.

Meski demikian, Anisa memilih bersyukur. Selama tinggal di Sekolah Rakyat, kebutuhan dasarnya terpenuhi. Ia tinggal di asrama, memperoleh seragam, perlengkapan sekolah, serta makanan yang layak—semuanya disediakan secara gratis. “Kalau di rumah, ke sekolah enggak makan,” katanya.

Sebelum bersekolah di SRMP 19 Kupang, Anisa harus membantu kakaknya bekerja membuat kiri-kiri, sejenis makanan ringan, untuk dijual demi menambah penghasilan keluarga. Kini, ia bisa fokus belajar tanpa harus memikirkan kebutuhan sehari-hari.

“Di sini makannya enak, kayak makan daging. Kalau di rumah makan apa adanya. Kalau ada ikan, ikan. Kalau ada sayur, sayur,” ujarnya. Anisa menyimpan harapan sederhana: menjadi anak yang berhasil, membanggakan keluarga, dan membuktikan bahwa keterbatasan hidup tidak menentukan masa depan.

Di akhir ceritanya, Anisa menyampaikan rasa terima kasih. “Terima kasih Bapak Prabowo sudah menghadirkan Sekolah Rakyat dengan fasilitas yang terjamin. Saya doakan Bapak Presiden sehat selalu,” katanya.

Bagi Anisa Saharia, Sekolah Rakyat bukan sekadar sekolah. Di sanalah, di tengah perbedaan, ia menemukan rumah, tempat ia merasa diterima, dilindungi, dan diberi ruang untuk tumbuh.

Susunan Probabilitas Mahjong Ways Dikaji Lewat Evaluasi Edukatif Untuk Model Analisis Permainan Digital
Struktur Operasional Mesin Kasino Modern Direformulasi Lewat Analitis Mahjong Ways
Teknologi Visual Adaptif Tingkatkan Panduan Interaktif Di Game Digital
Cara Main Mahjong Ways Resmi Yang Nyaman Agar Seru Dan Bebas Stres
Analisis Odds Bantu Pemain Mengerti Risiko Kombinasi Pilihan Setiap Hari
Faktor Pembentuk Popularitas Mahjong Wins Di Komunitas Digital Diulas
Strategi Mahjong Wins 3 Padukan Pola Main Dan Pengelolaan Modal
Perubahan Aktivitas PG Soft Terbaca Lewat Data Sesi Bermain
Algoritma Adaptif Digunakan Analisis Sistem Digital Mahjong Ways 2
Komputasi Realtime Bentuk Perkembangan Sistem Kasino Online Modern
Inovasi Dalam Transformasi Digital Korporasi Didorong Oleh Pemanfaatan Teknologi Informasi
Volatilitas Dalam Perubahan Sistem Game Digital Dijelaskan Lewat Analisis Statistik
Pengalaman Bermain Yang Lebih Sinematik Dibentuk Oleh Perkembangan Visual Putaran Digital
Perubahan RTP Di PG Soft Dipahami Lewat Data Permainan Terkait
Risiko Kombinasi Pilihan Harian Dipahami Pemain Lewat Analisis Odds
Fenomena Mahjong Wins 3 Di Media Sosial Guncang Dunia Game Online Indonesia
Panduan Interaktif Dalam Game Digital Meningkat Berkat Teknologi Visual Adaptif
Pengalaman Digital Dan Interaksi Game Online Yang Personal Dibentuk Oleh Kecerdasan Buatan
Pendekatan Statistik Urai Kecocokan Bonus Dan Siklus Putaran Untuk Interpretasi Akurat
Konvergensi Algoritma Padukan Teknik Pola Dan Strategi RTP Live Untuk Maksimalkan Mahjong Wins 3
Pola Kemenangan Mahjong Ways Terungkap Lewat Aplikasi RTP Live Secara Efektif
Cara Aplikasi RTP Live Menemukan Pola Kemenangan Dalam Permainan Online Terungkap
Cara Cerdas Raih Jackpot Mahjong Wins 3 Lewat Panduan Harian
Rumus Pola Mahjong Terungkap Lewat Aplikasi Penghasil Saldo Yang Cepat
Algoritma Pola Mahjong Yang Menarik Digunakan Aplikasi Penghasil Saldo Tercepat
Indikator Yang Berkaitan Dengan Stabilitas Return Ditelusuri Lewat Kajian Mikrostruktur RTP
Hasil Bermain Perlu Dikaji Tanpa Dianggap Sebagai Momentum Finansial
Manajemen Modal Bertahap Digunakan Menjaga Stabilitas Performa Bermain
Faktor Yang Memengaruhi Variasi Hasil Permainan Dijelaskan Lewat Analisis Statistik
Faktor Variasi Hasil Permainan Dinilai Lewat Pendekatan Berbasis Data
Wajah Permainan Mahjong Wins Berubah Di Era Modern Lewat Transformasi Digital
Mahjong Wins Ambil Langkah Adaptif Menanggapi Perkembangan Teknologi Yang Pesat
Informasi Terkini Pola Scatter Mahjong Wins Yang Paling Menguntungkan
Strategi Roulette Untuk Gandakan Saldo Dengan Risiko Yang Terkendali
Princess Starlight x1000 Tetap Trending Dengan Fakta Yang Menarik
Peluang Besar Bagi Perkembangan Mahjong Modern Dihadirkan Cakrawala Teknologi Baru
Strategi Memilih Laga Parlay Yang Berpotensi Hasil Menguntungkan
Panduan Memilih Platform Online Yang Terpercaya Dan Aman Secara Lengkap
Fitur Inovatif Dan Kemudahan Penggunaan Jadi Ciri Website Favorit
Platform Digital Yang Mengutamakan Keamanan Perlu Dikenal
Kajian Statistik Gunakan Pemetaan Formasi Dinamis Untuk Analisis Aktivitas
Perkembangan Mahjong Digital Di Berbagai Platform Didorong Oleh Inovasi Industri
Perubahan Frekuensi Bonus Dalam Game Digital Dijelaskan Oleh Data Putaran
Efisiensi Operasional Platform Digital Ditingkatkan Lewat Modernisasi Arsitektur Informasi
Perubahan Aktivitas Dipetakan Berdasarkan Data Nyata Lewat Model Probabilitas
Kelola Emosi Saat Kalah Beruntun Di Starlight Princess Dengan Strategi Ini
Cara Konsisten Menang Di Bounty Wild Tanpa Menggunakan Pola Rumit
Princess Starlight x1000 Kembali Menjadi Sorotan Dalam Informasi Terkini
Fakta Menarik Great Rhino Pragmatic Play Yang Kembali Trending
Princess Starlight x1000 Ramai Dibahas Oleh Komunitas Pemain
Kestabilan Performa Server PG Soft Di Jamin Lewat Pengaturan Parameter Mikro Saat Beban Puncak
Performa Game Online Disesuaikan Dengan Aktivitas Realtime Berkat Teknologi Analitik Kontekstual
Model Probabilistik Starlight Princess Komprehensif Petakan Dinamika Digital Berbasis Bukti
Cara Baru Memahami Dinamika RTP Online Secara Komprehensif Dibentuk Oleh Modernisasi Pengelolaan Data
Game Digital Semakin Efisien Kelola Pengalaman Pengguna Berkat Integrasi Data Adaptif
Posisi Kasino Digital Diperkuat Dalam Transformasi Teknologi Lewat Evolusi Sistem Berbasis Pembelajaran Mesin
Kasino Online Dibawa Menuju Ekosistem Digital Yang Lebih Andal Lewat Rekayasa Infrastruktur Berbasis AI
Analisis Komparatif Sistem Keamanan Data Mahjong Ways Terhadap Kebocoran Informasi Dan Bahaya Celah Privasi
Solusi Mahjong Wins 3 Digital Yang Efisien Dan Responsif Dipercepat Oleh Kecerdasan Komputasional
Interaksi Digital Yang Lebih Halus Dihadirkan Mahjong Wins 3 Berkat Adaptasi Teknologi Berlapis
Tren Platform Digital Dipahami Lewat Eksplorasi Analitik Pengalaman Pengguna
Interaksi Digital Dioptimalkan Lewat Kajian Pendekatan Berbasis Data Dan Teknologi
Pengaruh Inovasi Ekosistem Digital Terhadap Perkembangan Pengalaman Pengguna Ditelaah
Perubahan Minat Pemain Terhadap Wawasan Permainan Terverifikasi Dianalisis
Gangguan Mahjongways Kasino Online Dicek Asalnya Lewat Pusat Status Platform
Status Pending Deposit Setelah Buka Mahjongways Kasino Online Perlu Diperiksa
Ketahui Batas Minimum Penarikan Mahjongways Kasino Online Sebelum Ajukan Proses
Pengeluaran Mahjongways Kasino Online Dikontrol Lewat Laporan Transaksi Bulanan
Setiap Perubahan Saldo Dicek Lewat Riwayat Pembayaran Mahjongways Kasino Online
Pemahaman Baru Tentang Efisiensi Pendekatan Ditawarkan Oleh Kajian Objektif
Sebelum Isi Saldo Mahjongways Kasino Online, Biaya Transaksi Sering Terlewatkan
Tampilan Kemenangan Terakhir Di Mahjongways Kasino Online Tak Mewakili Total Saldo
Menu Riwayat Game Di Mahjongways Kasino Online Bantu Telusuri Putaran Tertentu
Indikator Kemenangan Mahjongways Kasino Online Tampilkan Hasil Dengan Cara Unik
Integrasi Pinjaman Digital Dan Teknologi Finansial Tingkatkan Inklusi Keuangan Di PG SOFT
PG SOFT Berperan Penting Mendorong Modernisasi Kasino Online
Transformasi Infrastruktur Berbasis Otomasi Perkuat Ekosistem PG SOFT
Transformasi Pengelolaan Infrastruktur Digital PG SOFT Hadirkan Efektivitas Yang Tinggi
PG SOFT Kembali Ramai Dibahas Dalam Komunitas Digital
Penghitung Putaran Mahjongways Kasino Online Berguna Pantau Durasi Sesi
Perubahan Lanskap Digital Angkat Mahjong Online Jadi Hiburan Modern
Analisis Data RTP Tingkatkan Kritisme Masyarakat Pada Informasi Permainan
Sistem Mahjong Ways 2 Disoroti Oleh Machine Learning Analytics
Smart Computing Systems Ulas Transformasi Mahjong Di Era Digital
Intelligent Data Framework Ulas Game Digital Strategis Mahjongways Kasino Moden
Pahami Perubahan Ritme Permainan Tanpa Mengira Timing Menjamin Kemenangan
Pendekatan Infrastruktur Adaptif Buat Game Online Lebih Responsif
Pembaruan Analisis Dukung Penentuan Prioritas Informasi Publik Lebih Relevan
Machine Learning Framework Gambaran Transformasi Sugar Rush Berbasis Teknologi
Integrasi Teknologi Percepat Dan Tingkatkan Transparansi Layanan Cek Bansos
Pergerakan RTP PG SOFT Secara Digital Digambarkan Oleh Real Time Data Analytics
Smart Digital Architecture Ulas Evolusi Queen Of Bounty Berbasis Teknologi
Payline Dan Volatilitas Perlu Dipertimbangkan Meski RTP Tinggi Terlihat Menarik
Pragmatic Play Diteliti Secara Numerik Agar Mekanisme Permainannya Dipahami
Klaim Hasil Finansial Besar Wajib Diperiksa Berdasarkan Data Dan Konteks
Perubahan Perilaku Pemain Tunjukkan Pentingnya Literasi Digital Serta Batas Risiko
Pendekatan Validasi Realtime PG Soft Deteksi Fluktuasi Konsistensi Di Aktivitas Digital
Transformasi Infrastruktur Berbasis Data Angkat Mahjong Wilds Jadi Sorotan Pengembangan Modern
Analisis Aktivitas Digital Bantu Masyarakat Pahami Pola Berulang Secara Kritis
Infrastruktur Digital Berbasis AI Bawa Mahjong Ways Ke Tahap Pengembangan Baru
Dampak Algoritma Mahjong Generasi Baru Pada Teknologi Digital Modern Diulas
Peluang Dan Tantangan Bagi Pengguna Digital Dihadirkan Oleh Transformasi Ekosistem Mahjong
Pengembangan Sistem Permainan Yang Efisien Didukung Oleh Analisis Data PG Soft
Ketidakpastian Riwayat Angka Roulette Live Untuk Prediksi Berikutnya Diulas
Hubungan Antara Infrastruktur Cloud Dan Stabilitas Akses Dikaji Sistem Informasi
Lonjakan Aktivitas Mahjong Ways Ditangani Cloud Computing Lewat Pemrosesan Data Efisien
Pengembangan Platform Game Online Modern Dan Terintegrasi Didukung Rekonstruksi Ekosistem Digital
Game Online Dibantu Dalam Pengolahan Data Dan Pemahaman Sistem Oleh Teknologi Analitik Modern
Putaran PG Soft Diteliti Advanced Pattern Framework Lewat Pendekatan Teknik Dan Analisis Komputasional Modern
Fondasi Pengujian Akurasi Sistem Digital Kompleks Dijadikan Oleh Simulasi Machine Learning
Algoritma Probabilistik Ulas Evolusi Mahjong Ways 2 Berdasarkan Analisis Data
Pengembangan Ekosistem Kasino Online Yang Lebih Responsif Didukung Algoritma Cerdas
Efisiensi Pemrosesan Data Permainan Digital Modern Meningkat Berkat Analitik Waktu Nyata
Algoritma Adaptif Gunakan Dalam Perubahan Pola PG Soft Dan Respons Sistem
Pola Dadu Tidak Dijamin Akan Berulang Oleh Catatan Hasil Sic Bo
Keuntungan Optimal Diraih Lewat Strategi Optimalisasi Kasino Digital
Pendekatan Sistematis Untuk Temukan Momentum Tepat Dalam Analisis Pola Wild Bounty
Tingkat Keberhasilan Bermain Blackjack Diukur Pada Algoritma Peluang Objektif
Kajian Sinkronisasi Frekuensi Bentuk Pola Digital Serta Momentum Kemenangan
PG SOFT Sajikan Update Sistem Digital Agar Pengalaman Pengguna Meningkat